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Resumo
A relação entre a arte e a moralidade pode ser encontrada em múltiplas 
dimensões. Neste artigo, examinaremos o modo como esta relação 
ocorre em três planos distintos: nas faculdades, nos juízos e na sociedade. 
Num primeiro momento, analisaremos as propostas de Aristóteles e 
Kant sobre as interseções entre as faculdades estética e moral. Depois, 
procuraremos a conexão nos juízos, nas avaliações das obras de arte, 
perguntando se uma eventual apreciação moral das mesmas deve 
ser tida em conta. Atenderemos, nesse momento, ao debate entre 
autonomistas, moralistas moderados, eticistas e imoralistas. Por fim, 
olharemos para a interseção entre arte e moralidade na sociedade e 
examinaremos a tese de que as obras socialmente perniciosas devem 
ser “canceladas”. Argumentarei contra esta ideia.

Palavras-chave
Arte, moralidade, moralismo, autonomismo, censura.

Abstract
The connection between art and morality can be found in multiple 
dimensions. In this article, we will examine how this relationship 
occurs on three distinct planes: in faculties, in judgments, and in 
society. First, we will analyze Aristotle’s and Kant’s proposals about 
the intersections between the aesthetic and moral faculties. Then we 
will look for the connection in judgments, in evaluations of works 
of art, asking whether a possible moral appreciation of them should 
be considered for aesthetic value. We will attend then at the debate 
between autonomists, moderate moralists, ethicists, and immoralists. 
Finally, we will look at the intersection between art and morality in 
society and examine the thesis that socially pernicious works should be 
‘canceled’. I will argue against this idea.

Keywords
Art, morality, moralism, autonomism, censorship.
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O artista é o criador de coisas belas. Revelar a arte e ocultar o artista é o 
objectivo da arte. […] Os que encontram belos significados em coisas belas 

são os cultos. Para esses há esperança.São os eleitos para quem as coisas belas 
apenas significam Beleza. Não existem livros morais ou imorais. Os livros são 

mal ou bem escritos. É tudo.

Oscar Wilde, Prefácio a O Retrato de Dorian Gray

1	 Introdução: Um problema, múltiplas questões

A obra As Aventuras de Huckleberry Finn (1885), escrita por Samuel
Clements, sob o pseudónimo de Mark Twain, é provavelmente 
uma das obras mais vezes proibidas na história da literatura. Conta 
a história de dois rapazes brancos e um escravo negro fugitivo que 
descem o Mississippi numa jangada. Imediatamente a seguir à sua 
publicação, o livro foi proibido em Concord, Massachusetts, por ser 
considerado contrário à moralidade e à religião, grosseiro, desele-
gante, impreciso e inadequado para um escritor branco. O público 
branco ofendia-se com a obra. Razões semelhantes foram aduzidas 
nos anos seguintes para banir Huck Finn. A acusação de racismo tem 
sido a mais frequente desde a emergência do movimento dos direitos 
civis, nos anos cinquenta do século passado – a gramática incorreta, 
a palavra 'nigger', que surge mais de duzentas vezes, e os comporta-
mentos representados reforçam estereótipos raciais, alega-se. Agora 
é o público negro que se melindra. Alguns caracterizaram também 
a obra como sexista e potencialmente nociva para a educação do públi-
co infantojuvenil. Mark Twain repudiou as acusações com que foi 
imediatamente confrontado, que incidiam sobretudo na linguagem 
vernacular, recusando-se a fazer quaisquer alterações ao texto. Em 
2011, a NewSouth Books, uma editora do Alabama, anunciava a publi- 
cação de uma versão editada em que a palavra "nigger" – considerada
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tão ofensiva que se tornou impronunciável, transformando-se na "N-word" 
– é substituída por "slave".

Igualmente controverso, o único romance de Oscar Wilde, O Retrato 
de Dorian Gray, fez um percurso de certa forma inverso. A obra foi 
censurada ainda antes da sua publicação, em 1890, na Lippincott's 
Monthly Magazine. Sem o conhecimento do autor, J. M. Stoddart, 
então editor da revista, terá apagado cerca de quinhentas palavras 
incluídas em alusões à sexualidade, homo e heteroerótica, sobretudo. 
O narcisismo de Dorian, a vida de libertinagem e impunidade, o 
hedonismo e o sensualismo de Lord Henry Wotton, a indiferença 
moral e a glorificação de uma aristocracia decadente e desapegada 
terão contribuído para uma imediata rejeição por parte dos críticos e 
do público. A obra feria a sensibilidade da época, por ser repugnante 
e potencialmente nociva para as mentes jovens. Apesar de defender o 
texto num prefácio que ficou quase tão conhecido como o romance, 
o autor fez algumas alterações na edição que foi publicada um ano 
depois que se acredita terem sido motivadas pelo desejo de pacificar 
as críticas. Ainda assim, o livro foi um dos elementos centrais do 
julgamento que levou Wilde à prisão alguns anos mais tarde. O 
século XX mudou as mentalidades quanto à homossexualidade e à 
sexualidade em geral e, consequentemente, O Retrato de Dorian Gray 
perdeu o seu potencial ameaçador. A imoralidade estava agora na 
ostracização da homossexualidade, na repressão do prazer sensual, no 
puritanismo. Não é, portanto, de estranhar que, em 2011, exata-
mente o ano em que as 219 ocorrências de 'nigger' foram apagadas 
de Huck Finn, o mundo tenha conhecido a versão não censurada de 
O Retrato de Dorian Gray, que incluía as cerca de quinhentas palavras 
apagadas por J. M. Stoddart.

No verão de 2020, em Bristol, a estátua de Edward Colston, um 
comerciante de escravos, foi substituída por uma outra, à revelia 
das autoridades locais, representando uma mulher, Jen Reid, que 
protestara algum tempo antes em apoio ao movimento Black Lives 
Matter e contra a permanência da escultura de Colston no centro da 
cidade. Como ficou documentado pela BBC, sobre a nova estátua, 
do artista londrino Marc Quinn, o mayor de Bristol, Marvin Rees, 
terá afirmado que lhe agradava, ainda que não pudesse deixá-la ficar. 
Alguns habitantes locais argumentavam que deveria ser mantida 
exatamente por ser esteticamente mais apelativa que a anterior, parecendo 
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sugerir que o seu valor artístico decidiria a contenda entre os par-
tidários da remoção e os que pretendiam mantê-la no pedestal que 
pertencera a Colston. Afastadas do púlpito político, ambas as escul-
turas foram encaminhadas para museus locais.

No verão do mesmo ano, o nome de Flannery O’Connor foi 
removido de um dos edifícios da Universidade de Loyola Maryland, 
em Baltimore. O reverendo Brian Linnane, presidente da instituição, 
afirmou que a escritora não reflete os valores jesuítas da universidade. 
A decisão foi tomada depois da publicação de um ensaio na New Yorker 
de 22 de junho com o título "How Racist Was Flannery O'Connor?", 
em que Paul Elie defendeu veementemente que a escritora era racista. 
As falhas morais da obra e da personalidade de O’Connor, antes não 
detetadas, eram agora motivo para que muitos a repudiassem.

Estes exemplos mostram que a arte e a moralidade são fenómenos 
que frequentemente se sobrepõem, mas que nada há de simples nessa 
interação. A alegada imoralidade diminuiu o valor artístico de As 
Aventuras de Huckleberry Finn? Qual imoralidade? Dado que a moral cole-
tiva se alterou, como saber em que momento apurar o juízo correto? 
Podemos afirmar que O Retrato de Dorian Gray era imoral e deixou 
de sê-lo? Significa isso que tem agora mais qualidade artística? Em 
que medida retirar estátuas da praça pública é equivalente a banir 
uma obra literária de um plano de estudos ou de uma biblioteca? Se 
tivermos motivos para afirmar que uma obra é imoral e que tal reduz 
o seu valor artístico, implica isto que temos também razões para 
censurá-la? Deve a sociedade proteger-nos de obras perigosas, se elas 
existirem?

Os casos anteriores permitem assinalar de imediato que a relação 
entre a arte e a moralidade pode ser encontrada em múltiplas dimensões. 
Assim, a questão de saber qual a natureza desta interação correspon-
de a perguntas muito diferentes. Com ela podemos querer saber, por 
exemplo, se a experiência artística interfere na capacidade de formu-
lar juízos morais, e como isso acontece, em caso de resposta afirmati-
va. Ou indagar se a avaliação moral de uma obra de arte condiciona o 
seu valor artístico. Ou ainda, que papel deve ter a arte na promoção 
de certos valores morais reconhecidos socialmente. Devem censurar-
-se obras ou autores moralmente reprováveis? Muitas outras perguntas 
permitir-nos-iam explorar ainda com maior profundidade as interseções 
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entre a arte e a moralidade.1 Na impossibilidade de percorrer todos 
os caminhos de investigação, dedicar-nos-emos apenas a estas três 
vertentes – a relação ao nível das faculdades, dos juízos e da sociedade – 
reconhecendo que muito mais haveria para dizer acerca de cada uma 
delas. Analisaremos as propostas de Aristóteles e Kant no contexto 
da primeira via de investigação. Para a segunda, centrar-nos-emos
no debate entre autonomistas, moralistas moderados, eticistas e 
imoralistas. Por fim, examinaremos a tese – que contestarei – de que 
a sociedade deve ser protegida das obras perniciosas.

2	 Interseções de faculdades

É possível defender que há uma relação entre a faculdade humana que 
nos leva a produzir e apreciar obras de arte e a que nos permite agir 
moralmente. Não existe, porém, uma forma única de olhar para esta 
interseção. Aristóteles ofereceu uma perspetiva causal, que consiste 
em defender que a experiência de certas obras de arte tem efeitos 
transformadores no carácter dos cidadãos, estando ao serviço da 
educação moral. A estética de Aristóteles exemplifica, grosso modo, 
uma das formas mais comuns de pensar a relação entre a arte e a 
moralidade. Kant, por outro lado, apresenta-nos uma visão muito 
mais complexa, em que as faculdades se tocam sem que exista uma 
relação direta, causal. A faculdade de apreciar objetos belos – naturais 

1 Jerrold Levinson (1998) distingue três domínios de interseção: a) proble-
mas e pressupostos comuns; b) problemas éticos na ação artística; c) problemas 
estéticos na ética, teórica e prática. Em a) inclui questões de lógica, psicologia 
e metafísica. Eis alguns exemplos: Existe objetividade na ética e/ou na estéti-
ca? Existem propriedades estéticas e/ou éticas? Qual a sua natureza, no caso 
de resposta afirmativa? Podem existir proposições universais verdadeiras nestes 
domínios? Em que consiste o valor estético e o valor ético? Existe interferência 
de um no outro? Se sim, em que sentido? O segundo domínio compreende as 
seguintes questões: Pode a arte ter valor moral? A arte pode dar conhecimento 
moral? Até que ponto são os artistas responsáveis pelos efeitos morais que as suas 
obras têm no público? Quais são os limites morais da ação artística? Os artistas, 
enquanto tal, têm obrigações morais? A censura é alguma vez justificada? Se sim, 
em que condições? Levinson não se ocupa de c. Embora esta seja uma forma mui-
to interessante de diferenciar as diversas dimensões, não deixa de existir alguma 
sobreposição entre os domínios, o que provavelmente acontecerá em qualquer 
tentativa de clarificar a natureza desta relação.
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ou artísticos – produz juízos algo semelhantes aos juízos morais e
inspira-nos a agir segundo a razão prática, mas não tem qualquer 
poder transformador sobre a moralidade, nem pretende tê-lo. Os juí-
zos estéticos são desinteressados e contemplativos, livres de outros
propósitos que não o prazer.

Com estas propostas, Aristóteles e Kant dão, de certa forma, o 
pontapé de saída do debate entre moralistas e autonomistas que 
veremos na próxima secção. Muitos outros, por outras razões, poderiam 
ter sido escolhidos.

2.1  Aristóteles

É significativo que a estética de Aristóteles se encontre em dois livros 
que podem julgar-se – erradamente – em esferas separadas da experiên-
cia humana: a Poética e a Política. No início do Livro VII da Política, 
Aristóteles afirma que, para sabermos qual o melhor governo, temos 
de determinar o modo de vida mais desejável para os habitantes da 
cidade, acrescentando depois que os homens felizes devem possuir 
três tipos de bens – os externos, os do corpo e os da alma. Contrari-
amente ao parecer de muitos, argumenta que os bens da alma são 
superiores aos demais, e isto porque a alma é ela própria superior 
tanto aos bens externos quanto ao corpo, e porque só os primeiros 
nunca são excessivos. Conclui que o melhor governo é aquele em que 
qualquer pessoa pode agir melhor e viver, comportando-se na cidade 
de acordo com o estipulado pela mais perfeita constituição (Política, 
1324a). Esta contemplará um sistema de educação que não privilegie 
o cultivo das qualidades que favorecem o ganho, mas dos predicados 
morais, embora não descurando a preparação física, o controlo dos 
apetites excessivos e outras aquisições úteis, para o corpo e para a 
alma do cidadão – aquele que nunca terá necessidade de se ocupar 
com atividades profissionais que degradam a alma e o impedem de 
procurar a virtude, que se prepara para participar, como jurado ou 
nas assembleias, no destino da cidade.

Embora a arte integre obrigatoriamente o currículo desde a 
primeira infância, ela desempenha papéis diferentes nas sucessivas 
etapas da vida: os jogos e fábulas contadas às crianças mais novas 
devem fazê-las imitar ocupações futuras; na juventude esta regra 
deixa de vigorar, mas alguns espetáculos devem permanecer interditos,
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uma vez que a alma jovem não está imune aos efeitos nocivos de 
comédias e espetáculos de iambos (cf. Política, 1336b). A música está 
incluída no plano educacional dos jovens, não por ser útil – em certo 
sentido, é completamente inútil, ao contrário da leitura e da escrita 
(da gramática, portanto), da ginástica e do desenho –, mas, primei-
ramente, por ser uma diversão para o tempo indispensável de lazer. 
Este distrai a alma das dificuldades do trabalho, alivia o corpo e "é 
necessário para o desenvolvimento da excelência e o desempenho de 
funções políticas" (Política, 1329a2). Ora, sendo o lazer mais impor-
tante que os negócios, conclui-se que a música é mais valiosa que 
as restantes vertentes da educação. "É evidente agora a existência 
de um ramo da educação que deve ser transmitido às crianças não 
pela sua utilidade ou necessidade, mas por ser liberal e dignificante" 
(Política, 1338a31). Todavia, não bastaria o argumento anterior para 
glorificar a música, se não pudéssemos mostrar também que é uma 
forma superior de lazer, melhor que o sono, a bebida e a dança, que 
também proporcionam alívio dos tormentos passados. Pode ela dar 
ou expandir as qualidades morais, das quais depende a felicidade? 
Ou seja, pode moldar o carácter? Ou é apenas um instrumento para 
entreter o espírito e incrementar o intelecto? A música tem na ver-
dade todos estes poderes: diverte em tempo de descanso, causa um 
prazer intelectual (e não apenas sensorial) por ser re-criativa, e afeta 
também o carácter. E é pelo efeito que tem nas qualidades morais 
dos homens livres, e não por ser uma forma superior de lazer, que 
deve necessariamente ser incluída na educação.

Algumas músicas são entusiasmantes – e o entusiasmo é uma 
emoção da alma. Mas outras, afetam as qualidades morais de outra 
forma:

Além disso, quando os homens ouvem imitações, mesmo para 
além dos ritmos e das próprias melodias, os seus sentimentos 
movem-se em simpatia. Desde então, a música é um prazer, e a 
excelência consiste em regozijar-se, amar e odiar com razão, não 
há claramente nada que estejamos tão preocupados em adquirir e 
cultivar como o poder de formar juízos certos, e de nos delici-
armos com boas disposições e ações nobres. O ritmo e a melodia 
fornecem imitações de raiva e delicadeza, e também de coragem 
e temperança, e de todas as qualidades contrárias a estas, e das 
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outras qualidades de carácter, que dificilmente ficam aquém dos 
afetos reais, como sabemos pela nossa própria experiência, pois 
ao ouvir tais tensões as nossas almas sofrem uma mudança. […] 
mesmo em meras melodias há uma imitação de carácter, pois os 
modos musicais diferem essencialmente uns dos outros, e aqueles 
que os ouvem são diferentemente afetados por cada um. (Política, 
1340a)

O poder educativo da música advém, portanto, da sua capacidade 
de imitar qualidades de carácter, que moldam as faculdades morais 
aproximadamente como a exposição aos sentimentos reais. Treinam a 
alma, que, pela prática e pela imitação, se habitua a encontrar a pro-
porção certa, o justo meio, dos seus estados emocionais – a virtude 

– preparando-se para agir em conformidade.2 Porém, para que a mu-
dança se efetue, não basta que os jovens apreciem a música tocada e 
cantada por outros. Só pode ajuizar apropriadamente sobre a quali-
dade da imitação e determinar a correção das suas próprias respostas 
aquele que sabe executar, e, para isso, haverá que incluir o ensino da 
música no plano educacional da constituição perfeita.3

A educação musical deve começar em tenra idade para permitir 
que níveis de excelência sejam atingidos, tanto na execução como na 
crítica. Uma vez que saber tocar e cantar são meros instrumentos 
ao serviço do aperfeiçoamento do carácter, segue-se que os adultos 
devem abster-se de fazer música. Os conhecimentos que adquiriram 
serão usados para orientar a educação musical dos mais jovens, es-
colhendo os instrumentos, ritmos e melodias que favorecem a alma, 
e afastando os perniciosos. Fazer da música uma profissão para en-
treter os demais é uma opção menos digna que servir-se dela para 
moldar as almas, a própria e a dos moços que se preparam para par-
ticipar na vida da cidade. Este homem musicalmente educado saberá, 
por exemplo, que a flauta não é um instrumento a usar para este 
propósito: por um lado, entusiasma mais que educa, provoca senti-
mentos em vez de mostrar estados de alma, por outro, impede o uso 
da voz, este sim favorável à mimese das qualidades do carácter.

2 Cf. Ética a Nicómaco, 1103b26 – 1104b3 e 1115a3 – 1117a28.

3 A natureza, o hábito e a razão são as três coisas que fazem o homem bom e 
excelente (cf. Política, 1332a39).
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Não significa isto que se devem dispensar as funções menos nobres 
que a música desempenha. Para públicos diferentes, para objetivos 
distintos, usam-se diversos tipos de música. Como vimos, para educar 
é preciso que as melodias imitem qualidades de carácter. Outras ape-
nas despertam emoções; e para aqueles que facilmente são afetados 
pelas paixões, nomeadamente pelo temor, a piedade e o entusiasmo, 
a música pode ser uma forma de purificação.4 Conclui-se, pois, que, 
de uma forma ou de outra, a música – usada para lazer, valorização 
intelectual e incremento das qualidades morais – modifica a alma e 
contribui tanto para o aperfeiçoamento individual como para o bem 
da sociedade. Assim, ela é um instrumento ao serviço da moral e da 
política, que deve fazer parte de educação garantida constitucional-
mente.

Os géneros poéticos – a poesia épica, a tragédia, a comédia e 
a poesia ditirâmbica – são modos de imitação que diferem quanto 
aos meios, aos objetos e à forma como imitam (cf. Poética, 1447a). 
Em todo o caso, as artes poéticas imitam ações humanas que po-
dem ser boas ou más, espelhando um carácter nobre ou uma alma 
vil. A marca distintiva da tragédia como forma de imitação é o facto 
de representar ações que inspiram temor e piedade, fazendo-o pela 
dramatização. "A tragédia é a imitação de uma ação elevada e com-
pleta, dotada de extensão, numa linguagem embelezada por formas 
diferentes em cada uma das suas partes, que se serve da ação e não 
da narração e que, por meio da compaixão e do temor, provoca a 
purificação de tais paixões" (Poética, 1449b20-30).

Tal como certas composições musicais, também a tragédia provo-
ca temor e piedade. À semelhança da música em geral, visa afetar a 
alma; porém, aproxima-se mais dos géneros musicais destinados a 

4 "Dado que sentimentos como a piedade e o medo, ou, mais uma vez, o 
entusiasmo, existem muito fortemente em algumas almas, e têm mais ou menos 
influência sobre tudo. Algumas pessoas caem num frenesim religioso, e nós as 
vemos restauradas como resultado das melodias sagradas - quando usaram as 
melodias que excitam a alma ao frenesim místico - como se tivessem encontrado 
cura e purgação. Aqueles que são influenciados pela piedade ou pelo medo, e por 
toda a natureza emocional, devem ter uma experiência semelhante, e outros na 
medida em que cada um é suscetível a tais emoções, e todos são de uma forma 
purgados e as suas almas iluminadas e encantadas. As melodias que expurgam as 
paixões também dão um prazer inocente à humanidade" (Política, 1341b-1342a).
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purificá-la do que dos dedicados à educação. Em que medida se trata 
do mesmo tipo de purificação ou em que consiste exatamente este 
processo de catarse é algo que Aristóteles não esclarece cabalmente, 
ainda que tenha prometido fazê-lo na Poética. Aí o termo surge 
apenas uma vez, aquando da definição da tragédia. Obviamente, esta 
ausência de clarificação por parte de Aristóteles deu origem a uma 
vasta literatura sobre o significado da catarse originada pela tragédia. 
O termo "καθαίρω", "impar", tem três significados em grego: pur-
gação, purificação e esclarecimento. Por isso, costumam distin-
guir-se os três sentidos do conceito para procurar, depois, a metá-
fora de que Aristóteles se serviu para apontar a função da tragédia.5 
Num contexto médico, a catarse corresponde a uma purga, i.e., à 
eliminação de um excesso ou de substâncias adversas; num cenário 
religioso diz respeito a uma libertação que eleva o espírito ou conduz 
a uma revelação. Se pensarmos que Aristóteles pretendeu aproxi-
mar-se do sentido médico, diremos que a tragédia nos alivia do temor 
e da piedade, eliminando pelo menos uma parcela destas emoções, 
um excesso, mas se acreditarmos que a metáfora se faz a partir do 
significado religioso, julgaremos que são essas emoções que são clari-
ficadas ou purificadas, são elas que são transformadas, antes ou inde-
pendentemente de alguém o ser (Schaper 1968). Ainda que possam 
existir razões para optar pelo segundo sentido, argumentarei que 
algumas passagens da Política e da Ética a Nicómaco nos conduzem para 
o primeiro.

Toda a poesia se refere ao universal através da representação 
de ações de indivíduos que exibem e exemplificam o que há de 
necessário e verossimilhante numa certa natureza. "Portanto, a poe-
sia é mais filosófica e tem um carácter mais elevado do que a História. 
É que a poesia expressa o universal, a História, o particular" (Poética, 
1451b5). A tragédia espelha ações complexas de homens bons que 
não são heróis nem cobardes, mas que se elevam acima dos mortais 
vulgares quando respondem a um infortúnio – a uma catástrofe –
de que foram vítimas não acidentais, mas involuntárias (Poética, 
1454a16-1454b14). É importante que na tragédia todas as personagens 

5  Veja-se Ross (1987), Schaper (1968), Gilbert (1926), Marshall (1953) e 
Singh (2018).
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sejam boas, mesmo as secundárias, exceto quando a narrativa exige 
a representação não apologética de caracteres depravados.

No centro da tragédia está um mito, um ato criador, que pode 
ensinar ao público como reagir. Nas suas formas perfeitas, os elemen-
tos formais concorrem para uma compreensão apropriada dessas 
ações. No protagonista, por quem sentimos temor e compaixão, vimos 
surgir um movimento com um propósito e uma proporção. Através 
do exemplo, ensina-se o público a assumir-se como agente ou autor 
da sua vida, mesmo quando é vítima da crueldade do destino ou do 
acaso. O herói trágico responde ao medo com moderação, apropri-
adamente.6 E é esta moderação, o "justo meio", que deve também o 
público conseguir alcançar, com o temor e a piedade suscitados pela 
tragédia. Tais emoções não são benéficas em excesso, porque tornam o
homem cobarde e bloqueiam a ação, nem em defeito, porque o fazem 
temerário, leviano. A virtude moral é a coragem, o justo meio entre o
sentimento do medo e da confiança (Ética a Nicómaco, 1107a28-1107b8).

Perante o mito, o público da tragédia sente temor e piedade – mas 
também prazer. Como é isto possível? A origem do prazer está na 
própria natureza humana. Os homens aprendem através da imitação 
e por isso – ou melhor, para isso – deleitam-se com as melhores 
imitações. A tragédia reproduz com verosimilhança a ação de homens 
bons, através de caracteres apropriados, coerentes e semelhantes ao 
público, e este responde tanto com sentimentos de temor e piedade, 
como com o prazer de aprender:

[…] as coisas que observamos ao natural e nos fazem pena 
agradam-nos quando as vemos representadas em imagens muito 
perfeitas como, por exemplo, as reproduções dos mais repugnantes 

6 "Por exemplo, tanto o medo como a confiança e o apetite, a raiva e a piedade 
e, em geral, o prazer e a dor podem ser sentidos tanto demais como de muito pou-
co, e em ambos os casos não está bem; mas senti-los nos momentos certos, com 
referência aos objetos certos, para as pessoas certas, com o objetivo certo, e no 
caminho certo, é o que é simultaneamente intermédio e o melhor, e isso é carac-
terístico de excelência. Da mesma forma, no que diz respeito às ações, há também 
excesso, defeito e intermediário. Agora a excelência preocupa-se com paixões e 
ações, em que o excesso é uma forma de fracasso, e assim é o defeito, enquanto 
o intermediário é elogiado e é uma forma de sucesso; e ambas estas coisas são 
características de excelência. Portanto, a excelência é uma espécie de média, uma 
vez que visa o que é intermediário" (Ética a Nicómaco, 1106b8-1106b28).
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animais e de cadáveres. A razão disto é também que aprender 
não é só agradável para os filósofos, mas é-o igualmente para os 
outros homens, embora estes participem dessa aprendizagem em 
menor escala. E que eles, quando veem as imagens, gostam dessa 
imitação, pois acontece que, vendo, aprendem e deduzem o que 
representa cada uma, por exemplo, “este é aquele assim e assim”. 
Quando, por acaso, não se viu anteriormente o objeto represen-
tado, não é a imitação que causa prazer, mas sim a execução, a cor 
ou qualquer outro motivo do género (Poética, 1448b5-1448b20).

Embora a obtenção do prazer estético seja o fim da tragédia, o pú-
blico consegue com a experiência um ganho cognitivo associado ao 
treino das emoções do temor e da compaixão, que é, também ele, 
fonte de valorização moral. Assim, embora não tenha como primeira 
função a educação, a tragédia inclui-se no conjunto das formas de 
arte que moldam o carácter e contribuem para a excelência.

As artes visuais, todavia, não podem ser valorizadas da mesma 
forma, uma vez que não imitam os modos da alma, mas apenas as 
suas manifestações corporais. Segundo Aristóteles, são cópias de 
sinais: "Mais uma vez, figuras e cores não são imitações, mas sinais, 
de carácter, indicações que o corpo dá de estados de sentimento. A 
ligação deles com a moral é ligeira, mas na medida em que existe, 
os jovens devem ser ensinados a olhar, não para as obras de Pauson, 
mas para as de Polignoto, ou qualquer outro pintor ou escultor que 
expresse carácter" (Política, 1340a).

Quando se trata de avaliar as obras de arte, haverá que utilizar 
vários critérios, já que a arte pode ser defeituosa por diversas razões: 
por ser imoral, irracional, contraditória, impossível, ou contrárias às 
regras da arte. As obras imorais não devem ser ensinadas porque são 
nocivas para a alma.

2.2  Kant

Depois de encontrar os princípios do conhecimento na Crítica da 
Razão Pura e as leis da ação moral na Crítica da Razão Prática, Kant 
dedicava a terceira Crítica à que parecia ser uma faculdade menor – a 
imaginação. Todavia, a faculdade do juízo está longe de ter um papel 
tão pouco importante como inicialmente se pode pensar, cabendo-lhe 
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antes o lugar do meio, entre as limitações do sujeito epistémico e a 
autonomia do ator moral que se assume como legislador universal.7 
Esta faculdade, como Kant esclarece logo no prólogo da Crítica da 
Faculdade do Juízo, é responsável pelos juízos estéticos do belo e do 
sublime, encontrados quer na natureza quer na arte, podendo por 
isso chamar-se também faculdade do gosto. O exame realizado nesta 
terceira Crítica não se destina a contribuir para a educação do gosto 

– a sua função não é social, mas metafísica. Tal como aconteceu nas 
Críticas anteriores, pretende-se sim encontrar os princípios a priori 
que regulam a faculdade do juízo, caso existam, permitindo ainda 
compreender como pode um juízo que parece prescrever uma regra 
de gosto depender de um sentimento de prazer ou desprazer, que é 
subjetivo.

A faculdade do juízo revelar-se-á importante para ultrapassar o
hiato entre o entendimento, limitado ao conhecimento dos fenómenos, 
e a razão, que se assume como incondicionada e livre. Relaciona o 
conceito de natureza com o de liberdade, estabelece as condições de 
possibilidade do exercício do entendimento e inspira-nos para agir-
mos segundo a razão prática, como veremos adiante.

"A faculdade do juízo é a faculdade de pensar o particular como 
contido no universal".8 É reflexiva quando encontra o universal a par-
tir da experiência do particular, e determinante quando, dotada já do 
universal – de um conceito –, se limita a enquadrar o particular a 
essa luz. Neste último caso as leis universais são dadas a priori pelo 
entendimento, que as prescreve à natureza enquanto objeto epistémi-
co. Já a faculdade do juízo reflexiva não pode retirar o universal da 
multiplicidade assistemática dos particulares – a lei universal terá de 
ser criada por si, como se se tratasse de um segundo entendimento, 

7 "Ora, saber se a faculdade do juízo, que na ordem das faculdades de conhe-
cimento constitui um termo médio entre o entendimento e a razão, também tem 
por si princípios a priori; se estes são constitutivos ou simplesmente regulativos 
(e por isso não provam nenhum domínio próprio), e se ela fornece a priori a regra 
do sentimento de prazer e desprazer enquanto termo médio entre a faculdade do 
conhecimento e a faculdade da apetição (do mesmo modo como o entendimento 
que prescreve a priori leis à primeira, a razão porém à segunda): eis com o que se 
ocupa a presente crítica da faculdade do juízo" (Kant, prólogo à Crítica da Faculdade 
do Juízo, pp. 46 e 47).

8 Kant, introdução à Crítica da Faculdade do Juízo, p. 60.
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que nada diz sobre a natureza, mas que representa para si próprio a 
unidade das experiências (Ibidem, p. 63). Assim, a faculdade do juízo 
reflexiva é antes de mais uma capacidade de admitir possíveis ordens 
ou sistemas segundo os quais relacionar a multiplicidade empírica. 
Como tal, é condição de possibilidade do conceito de natureza, 
subordinado às leis do entendimento. Isto é, a faculdade do juízo 
reflexiva gera em si própria a regra segundo a qual os particulares 
podem ser subsumidos em leis universais que os sistematizam. E 
quando o entendimento enquadra os fenómenos nas suas catego-
rias, determinando as leis da natureza, a faculdade do juízo reflexiva 
pensa-as como possíveis, autorizando o progresso do conhecimento 
humano (Ibidem, pp. 67-69).

Como estão entre as ordens possíveis, as leis do entendimento 
são consideradas contingentes, mas como o entendimento as impõe 
a priori, como condição de possibilidade de toda a experiência e de 
todo o conhecimento humano, são também universais e necessárias 
(Ibidem, p. 70).  Por ser espontânea e constante, esta ação imediata do 
entendimento não está associada a nenhum tipo de prazer. Todavia, 
a faculdade de julgar reflexiva regozija-se quando pensamos que a 
diversidade empírica pode ser subsumida nas leis do entendimento, 
havendo uma adequação entre elas. A possibilidade de conseguirmos 
representações sistematizadas dos particulares empíricos a partir das 
nossas faculdades é já fonte de prazer, que aumentará com unidades 
cada vez mais alargadas.

Para além disso, a legislação do entendimento, que dá ao homem 
a experiência sensível, deixa completamente indeterminado o seu 
substrato suprassensível – o mundo numénico fica por compreender 
e por alcançar. A faculdade do juízo mostra que é possível a existência 
de um suprassensível incondicionado, ou seja, de um domínio 
ontológico que não seja limitado pelas particularidades sensíveis, não 
heterónomo, capaz de impor o universal à realidade sem derivar nada 
dela, e que seja um fim em si mesmo. A razão concretiza então essa 
possibilidade que a faculdade do juízo anuncia. Por isto, esta serve 
de mediadora entre o entendimento limitado e a razão autónoma, 
entre o conceito de natureza (como conjunto de fenómenos) e o de 
liberdade (enquanto legislação universal autónoma). Para além disso, 
a faculdade de julgar "promove ao mesmo tempo a recetividade do 
ânimo ao sentimento moral" (Ibidem, p. 83). Ou seja, com os juízos 
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que lhe são próprios dispõe o ânimo para a ação moral, recorda ao 
homem a sua vocação racional e prática. Como isto acontece exata-
mente é o que veremos de imediato.

Contrariamente ao entendimento, que gera o conceito de natureza,
e à razão, responsável pelo conceito de liberdade, a faculdade do 
juízo não produz conceitos – leis a priori que organizam a multipli-
cidade –, mas regras de apreensão dos objetos. A primeira parte da 
Crítica da Faculdade do Juízo destina-se a examinar os juízos estéticos, 
de gosto, sobre o belo e o sublime. É nestes que surgem estas regras 
de apreensão dos objetos. Não existe, portanto, um conceito do belo 
que possamos usar para classificar os objetos. Não há uma lógica do 
belo.

A representação estética é sempre subjetiva – diz respeito ao sujeito 
que impõe a regra ao objeto representado. Este avalia-se como belo 
quando à sua forma se associa necessariamente o sentimento de 
prazer. Assim, é deste sentimento e não de qualidades objetivas do 
objeto (determinadas pelo entendimento) que depende o juízo. De 
certa forma, o juízo é sobre o sujeito (Ibidem, p. 89). Depois, o juízo 
estético é desinteressado, isto é, não depende nem das respostas das 
sensações nem das motivações da razão. Quando algo agrada aos 
sentidos, diz-se agradável. Um banho quente, por exemplo, pode 
classificar-se desta forma – mas não como belo. Mas o mesmo banho 
quente pode ser sentido como desagradável, se porventura estiver-
mos já com muito calor. Dado que existem diferenças assinaláveis 
nos órgãos sensoriais das pessoas, conclui-se, portanto, que os juízos 
de agradabilidade só têm validade individual. É neste sentido que se 
pode afirmar que "gostos não se discutem". O que agrada à razão 
identifica-se como bom. Para determinar se algo é bom é preciso sa-
ber que tipo de coisa é, comparando-a com o conceito. O bom é apu-
rado com relação a uma finalidade. Por exemplo, um prato agradável 
(que causa prazer aos sentidos) pode não ser bom por não cumprir a 
sua função – alimentar-nos. Neste caso, o interesse evidencia-se de 
imediato. O juízo de gosto, pelo contrário, é desinteressado porque 
não depende de estados específicos dos sentidos nem da utilidade 
do objeto, e é contemplativo, uma vez que não se relaciona com 
qualquer desejo em relação ao objeto. Traduz um prazer sentido pela 
imaginação que podemos atribuir a todas as outras pessoas, exata-
mente porque nada de privado interferiu no seu surgimento. Assim, 
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embora o juízo do belo dependa de um sentimento de prazer, sendo, 
por conseguinte, subjetivo, esta imparcialidade permite-nos pensá-

-lo como universal: todos devem sentir o mesmo quando a forma deste 
objeto afeta a sua imaginação. Esta é a regra que a faculdade de julgar 
encontra para este objeto em concreto. O juízo de gosto é, portanto, 
normativo. Note-se que esta faculdade não obedece ela própria a 
regras. O juízo não pode prever-se e é singular. Nada nos garante 
que, perante objetos que o entendimento classifica como semelhan-
tes, proferiremos juízos estéticos idênticos. Em cada juízo, no entanto, 
a faculdade de julgar individual assume-se como sentido comum – de 
todos –, estabelecendo uma relação necessária com a representação 
do objeto muito semelhante à que a razão terá com a moralidade. 
É por isto que estranhamos quando há desacordo a respeito de um 
juízo do belo, tal como repudiamos disputas morais. Em nenhum dos 
casos admitimos facilmente que "os gostos não se discutem" e que 
não há uma verdade a ser apurada. Assim, é como se a beleza fosse 
uma propriedade objetiva do objeto, reconhecível universalmente. 
Quanto a isto, o juízo do belo aproxima-se de um enunciado sobre 
a natureza, produzido pelo entendimento, mas, por ser normativo, 
assemelha-se também a um juízo moral, emanado da razão prática.

O belo diz respeito ao sentimento de prazer associado à forma, 
aos limites do objeto e não ao seu conceito – independentemente do seu 
conceito. Já os juízos do sublime resultam da relação da imaginação 
com um objeto estético que é desconcertante, por ser ilimitado,
excessivo, "absolutamente grande" (Ibidem, p. 137 e p. 141). Também 
estes em nada dependem das afeções dos sentidos e têm um carácter 
normativo. São igualmente singulares, não dizem respeito ao conhe-
cimento dos objetos, mas reivindicam uma validade universal. Con-
trariamente ao belo, que parece feito para a faculdade do juízo, o 
sublime desafia a imaginação por não se deixar apreender. Aliás, 
como Kant faz notar, se admitirmos que o sublime é o ilimitado,
então não pode encontrar-se em objetos sensíveis. O que é apro-
priado é pensar o sublime como uma disposição do ânimo, que se 
afasta dos estímulos da sensibilidade, causadores de uma experiência 
horrível que atrai pela sua grandeza – um oceano revolto por tem-
pestades, vulcões destruidores, furacões devastadores, por exem-
plo –, e se confronta com o incomparável, com o infinito, que, no 
entanto, se dá à representação. Ora, este sentimento de sublimidade 
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está muito mais próximo dos conceitos suprassensíveis da razão que 
da categorização do entendimento. Aliás, perante a fúria da natureza, 
o homem – que se encontra a uma distância de segurança – percebe 
a pequenez das suas preocupações privadas, mas lembra também a 
superioridade da razão prática, da moralidade, tanto em relação à sua 
capacidade de conhecer como à natureza:

Pois, assim como na verdade encontramos a nossa própria limitação 
na incomensurabilidade da natureza e na insuficiência da nossa 
faculdade para tomar um padrão de medida proporcionado à avaliação 
estética da grandeza do seu domínio, e contudo também ao mesmo 
tempo encontramos na nossa faculdade da razão um outro padrão de 
medida não sensível, que tem em si como unidade aquela própria 
infinitude e em confronto com o qual tudo na natureza é pequeno, 
por conseguinte encontramos no nosso ânimo uma superioridade 
sobre a própria natureza na sua incomensurabilidade: assim também 
a irresistibilidade do seu poder nos dá a conhecer, considerados 
como entes da natureza, a nossa impotência física, mas descobre 
ao mesmo tempo uma faculdade de ajuizar-nos como indepen-
dentes dela e uma superioridade sobre a natureza, sobre a qual se 
funda uma autoconservação de espécie totalmente diversa daque-
la que pode ser atacada e posta em perigo pela natureza fora de 
nós, com o que a humanidade em nossa pessoa não fica rebaixada, 
mesmo que o homem tivesse que sucumbir àquela força (Kant, 
Crítica da Faculdade do Juízo, pp. 158-159).

O sentimento do sublime está mais associado à natureza do que à 
arte porque esta produz obras limitadas. No entanto, a produção 
artística também ela se assemelha à moralidade, por ser uma ação 
livre, que impõe uma regra à natureza, sem imitar nem se preocupar 
em agradar aos sentidos. É claro que existirá uma diferença entre 
a arte agradável e a arte bela, que se deixa adivinhar pela distinção 
entre o belo e o agradável, já considerada. A arte bela, desinteressada 
e contemplativa, abre possibilidades de reflexão, afeta a imaginação, 
despertando-a para o suprassensível. Ela é obra do génio, um talento 
da natureza que produz com originalidade objetos capazes de regular 
a própria arte.

Em suma, a experiência estética, plasmada nos juízos do belo e 
do sublime, permite uma ligação entre as faculdades e oferece a 
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consciência das diversas dimensões da relação do homem com a re-
alidade – epistemológica, moral, imaginativa. Note-se, todavia, que 
a relação da faculdade de julgar com o entendimento e com a razão 
não é simétrica: a faculdade de julgar é condição de possibilidade 
da nossa relação com o conhecimento produzido pelo entendimento, 
mas a razão, pela sua natureza incondicionada, não precisa de uma 
tal sustentação; a faculdade de julgar pode apenas predispor o ânimo 
para a ação moral e supor que a natureza está disposta a adequar-se 
às faculdades humanas, permitindo mesmo imaginar que existe um 
Deus criador do mundo que recompensa a vontade boa com a felici-
dade.9 A fé, examinada na Crítica da Faculdade do Juízo Teleológica, pre-
meia a moralidade daqueles que souberam seguir só a razão, elevan-
do-a acima de todos os outros domínios do humano, como sugerido 
na experiência estética do belo e do sublime.10

3	 A questão da avaliação

É inegável que algumas obras de arte têm um conteúdo moral. A 
literatura, o cinema, o teatro e até alguma música – as artes com uma 
componente narrativa – estão repletas de obras que instam o público 
a produzir juízos morais. Dorian Gray que mata Basil Hallward, 
Madame Bovary que despreza a família por um romance vão, Mr. 
Head que nega conhecer o seu neto em O Preto Artificial de Flannery 
O’Connor, ou mesmo o regime soviético que reconhecemos em Um 
Dia na Vida da Ivan Denissovich, de Aleksandr Soljenítsin, são exemplos 
de comportamentos, atitudes ou estados de coisas que não deixam 
indiferente mesmo o leitor mais fleumático. Até quando há divergên-
cias sobre como avaliar moralmente uma obra, como acontece com 
Huckleberry Finn, não parece haver muitas disputas sobre a possibi-
lidade de fazê-lo. O mesmo consenso pode ser encontrado quanto 
ao facto de nem todas as obras de arte terem conteúdo moral. Seria 

9 Veja-se Crítica da Faculdade do Juízo Teleológica, § 87 Da prova moral da existên-
cia de Deus.

10 Veja-se ainda Crítica da Faculdade do Juízo Teleológica, §91 Da espécie de 
adesão mediante uma fé prática.
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forçado afirmar, por exemplo, que as Composições de Mondrian ou os 
móbiles de Calder podem ser avaliados a essa luz.

O principal debate da estética analítica atual faz-se em torno da 
interação entre a avaliação ética e a qualidade artística de uma obra 
de arte.  Pergunta-se se o conteúdo moral de uma obra de arte deve 
ser tido em conta quando se faz uma avaliação estética e artística 
desta, ou em que medida este conteúdo é esteticamente relevante. 
Ou seja, pretende-se saber se uma propriedade ética deve incluir-se 
entre os atributos estéticos, se uma virtude ética pode contribuir 
favoravelmente para a avaliação artística da obra e se um defeito 
moral tem de contar obrigatoriamente como uma falha estética.

As teorias autonomistas – o autonomismo radical e o autonomismo 
moderado – respondem negativamente a estas questões. As perspe-
tivas que respondem afirmativamente têm de mostrar ainda qual a 
direção desta relação, ou seja, devem explicar se um mérito moral 
constitui sempre uma mais-valia estética e um defeito moral uma 
mácula artística, ou se, pelo contrário, uma imoralidade pode tra-
duzir-se por vezes numa vantagem artística para a obra. O quadro 
seguinte oferece um mapa das perspetivas envolvidas no debate. Os 
autores indicados são meramente exemplificativos.

Propriedades 
morais têm 
relevância 
estética

Teorias Direcão
 da relação

Autores

Não Autonomismo 
radical × C. Bell

R. Posner
Apenas

indiretamente
Autonomismo

moderado × M. Beardsley
W. Gass

Sim

Eticismo
radical

Pos. → Pos.
Neg. → Neg. L. Tolstói

Eticismo Pos. → Pos.
Neg. → Neg.

B. Gaut

Moralismo
moderado

Pos. → Pos.
Neg. → Neg.
Pos. → Neg.

N. Carroll
M. Nussbaum

Imoralismo Neg. → Pos.
D. Jacobson
M. Kieran
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3.1  Perspetivas autonomistas

Autonomismo Radical
Os autonomistas radicais não negam, portanto, a possibilidade de 
proferirmos juízos morais a propósito de comportamentos, atitudes 
ou estados de coisas representados nas obras de arte, mas defendem 
que estes não se incluem entre as considerações estéticas ou artísti-
cas, podendo mesmo afastar-nos de uma verdadeira apreciação desse 
género. A qualidade artística afigura-se-lhes como absolutamente in-
dependente de considerações morais. Como podemos perceber pelas 
afirmações de Oscar Wilde no Prefácio de O Retrato de Dorian Gray, 
alguns autonomistas defendem mesmo que afirmar que uma obra de 
arte é moralmente correta ou incorreta é um erro categorial, uma 
vez que as obras de arte, elas próprias, não têm propriedades éticas.

Um argumento a favor do autonomismo parte das premissas de 
que nem todas as obras de arte têm conteúdo moral e todas podem 
ser avaliadas artisticamente, para concluir que o valor artístico não 
pode depender das propriedades morais. São exemplos disso as pin-
turas abstratas de Kandinsky, as obras do suprematismo de Malevich, 
um quarteto de cordas de Mozart ou uma sinfonia de Bruckner. Para 
Clive Bell (1914), o valor artístico depende exclusivamente de uma 
característica que todas as obras de arte possuem, a forma signifi-
cante. A forma significante é uma certa combinação de linhas e 
cores, formas e relações formais entre elementos, que são associados 
de acordo com leis algo desconhecidas, capaz de provocar a emoção 
estética. Todas as obras de arte possuem forma significante e só esta 
provoca emoção estética.

Como contra-argumento, poder-se-á dizer que mesmo que todas 
as obras de arte tenham esta propriedade essencial, a sua diferença 
específica, daí não se segue que a avaliação artística deva restrin-
gir-se a ela. Os elementos secundários podem por vezes acrescentar 
ou retirar valor a um objeto, como acontece quando afirmamos que 
um gato dócil é melhor que um agressivo ou que uma refeição ser-
vida com elegância é preferível a uma outra de fraca apresentação.

Bell acrescenta ainda que o conteúdo moral, para além de não ter 
relevância artística, pode prejudicar a apreciação correta das obras 
de arte, por afastar a atenção do público da forma significante. A arte,
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defende, não pode estar ao serviço de qualquer propósito que não 
seja provocar uma emoção estética, não tendo qualquer função cog-
nitiva. Aqueles que a valorizam por aprenderem com ela, ou por 
prezarem uma qualquer mensagem que veicula, entendem-na como 
um meio e estão verdadeiramente a atribuir mérito aos resultados 
que produz, alcançáveis de outras formas, aliás. Também a isto é pos-
sível responder, como faz Danto (1981, 2013), que uma obra de arte 
não é apenas a soma de uma forma e um conteúdo. Quando escolhe 
um modo de apresentação, o artista está já a apresentar o assunto 
a uma certa luz, exibindo um ponto de vista sobre o mesmo: "Mas 
uma obra de arte é um significado incorporado, e o significado está 
intrinsecamente relacionado com o objeto material como a alma está 
com o corpo" (Danto 2013: 66).

Posner (1997, 1998) oferece uma defesa mais interessante do 
autonomismo radical que parte da afirmação das teses tradicional-
mente associadas a esta perspetiva e de outras mais inesperadas. Num 
texto em que explicitamente se opõe ao moralismo moderado de 
Martha Nussbaum, que examinaremos adiante, afirma, com origina-
lidade, que "a perspetiva estética é uma perspetiva moral, que acen-
tua os valores da abertura, distanciamento, hedonismo, curiosidade, 
tolerância, cultivo do eu, e preservação da esfera privada – em suma, 
os valores do individualismo liberal" (Posner 1997: 2). Defende ain-
da que algumas obras de arte têm um propósito predominantemente 
didático e é a essa luz que devem ser avaliadas. Contrariamente a 
Bell, subscreve uma perspetiva cognitivista da arte.

A favor das teses tradicionais, Posner faz notar que a grande litera-
tura leva o público a suspender o juízo moral. Admite, obviamente, 
que a arte representa muito frequentemente ações que são passíveis 
de apreciação ética, mas entende que são apenas a matéria-prima 
com que se faz a obra. É por percebermos este lugar absolutamente 
secundário da moralidade que somos condescendentes com o que, 
noutro contexto, nos causaria indignação. Crimes horrendos, lin-
guagem ofensiva, práticas bárbaras e outros defeitos morais aparecem 
nas obras como lugares irreais, que apreciamos apenas na medida em 
que fazem parte de uma construção imaginária, da qual retiramos 
(ou não) prazer. É exatamente isto que explica que obras como A Ilíada 
continuem a ser consideradas obras-primas, apesar da drástica mu-
dança na avaliação moral dos episódios relatados. Os valores morais 
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que foram enaltecidos por Homero não são os que perfilhamos, nem 
passarão a sê-lo por julgarmos estar na presença de uma obra de arte 
de grande qualidade estética. A obra não tem, por isso, a capacidade 
de moldar o carácter do seu público, ainda que possa alargar a sua 
visão do mundo. Pode mostrar formas de vida, muitas delas obsole-
tas, que não ponderamos sequer adotar. É verdade que muitas vezes 
as obras de arte destacam detalhes da vida quotidiana ou psicológica 
de forma mais vívida, mas tudo o que aprendemos com a arte pode 
ser compreendido de outra forma. A arte não é nem necessária nem 
suficiente para clarificar aspetos da natureza humana. E mesmo que 
o fosse, daí não se seguiria que esse incremento cognitivo produzisse
no público uma melhoria moral; prova disso é que muito mal é 
feito por alguns que compreendem bem a mente humana, como os 
grandes demagogos. Pode até ser verdade que esse alargamento da 
nossa visão do mundo inclua uma dimensão emocional, desenvolvendo 
a nossa capacidade de sentir empatia. Mas, esta não é uma carac-
terística moral – tanto pode levar-nos a beneficiar os outros como 
a prejudicá-los mais eficazmente. Parte do valor das obras de arte 
decorre de nos permitirem compreender melhor quem somos. O 
modo como reagimos aos estímulos que as obras nos oferecem de-
pende de traços pessoais que sobressaem com a experiência estética, 
acredita Posner.

Para além disso, acrescenta, as leituras moralistas das obras de 
arte deixam escapar a identidade das próprias obras. Para poder 
captá-la é necessária uma disponibilidade e uma mente aberta – os 
valores liberais, a que já aludimos – que aqueles que estão moral, 
política ou religiosamente muito empenhados frequentemente não 
têm. Pretender usar as obras como instrumentos, nomeadamente 
a literatura, ao serviço de uma educação moral viola essa vocação 
liberal das obras de arte e deixa escapar o que de potencialmente 
valioso ela tem, a sua capacidade de agradar enquanto estimula a 
imaginação, a emoção e o intelecto.

Para argumentar contra esta perspetiva, Gaut (2007), com uma 
tese muito semelhante à de Danto, salienta o facto de toda a arte, 
mesmo as pinturas abstratas e a música erudita contemporânea 
puramente instrumental, expressar pontos de vista sobre alguma 
coisa – por vezes apenas sobre a própria vida – que podemos conhecer 
através dos elementos objetivos das obras. Por conseguinte, todas as 
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obras de arte, como todas as atitudes, podem ser alvo de apreciação 
ética. O artista convida o público a simpatizar, rejeitar ou adotar 
certas predisposições, comportamentos ou situações que podem, 
eles próprios, ser alvo de apreciação moral, pelo menos tanto quanto 
qualquer outra proposição com conteúdo ético.11

Autonomismo moderado

Na medida em que pode favorecer ou prejudicar as características 
especificamente artísticas, como o desenvolvimento do tema, a coerên-
cia, a intensidade e a complexidade da obra, entre outras, o conteú-
do moral pode ter algum peso estético e artístico, defende-se no 
contexto desta perspetiva. Todavia, é preciso salientar que segundo 
os autonomistas moderados, como Beardsley, Anderson e Dean, e 
William Gass, nenhuma obra de arte é melhor ou pior por veicular 
este ou aquele conteúdo moral. Um mérito moral não é uma qualidade 
estética e um defeito moral não constitui uma deformidade estética. 
A relação dos aspetos morais com a qualidade da obra, é, portanto, 
indireta.

Beardsley (1981) é particularmente claro ao formular esta 
proposta a partir de duas teses: a) as razões estéticas objetivas 
que determinam a avaliação das obras de arte podem subsumir-se 
em três categorias – unidade, complexidade e intensidade; b) uma 
doutrina – moral, filosófica, económica, social ou religiosa – pode 
ter diferentes graus de unidade, complexidade e intensidade. Conclui, 
portanto, que quando uma doutrina está presente na obra de arte, 
nomeadamente numa obra literária, o seu grau de unidade, comple-
xidade e intensidade contribui para qualidade estética da obra de arte.12 

11 Veja-se Gaut (2007: 68). Danto não se pronuncia diretamente sobre a 
questão da avaliação moral das obras de arte, mas explica detalhadamente em 
que medida mesmo a arte abstrata apresenta sempre um ponto de vista sobre o 
conteúdo representado (cf. Danto 1981: 145-149).

12 "Em resumo, existem outros aspetos importantes de uma doutrina, filosófi-
ca, económica, social ou religiosa, para além do seu valor de verdade e a sua 
aceitabilidade. E estes outros aspetos tornam-se importantes quando a doutrina 
é a tese da obra literária. Primeiro, a doutrina pode ser mais ou menos coerente – 
logicamente coerente, no sentido de tornar claras as relações entre as partes, 
coerente em matéria de atitude no sentido em que as suas partes podem conju-
gar-se no mesmo estado de espírito. […] Em segundo lugar, a doutrina pode ser 
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O ponto de vista estético é a atenção específica às características 
capazes de proporcionar uma espécie de gratificação que se encontra 
na experiência correta e completa de algumas obras de arte consen-
suais. Estas características são as marcas do estético – a unidade, 
a intensidade e a complexidade. As obras que as possuem em grau 
elevado são mais gratificantes e por isso têm maior valor estético. 
Para o ponto de vista estético são irrelevantes todas as considerações 
de outra natureza, incluindo as morais. A educação estética nada fará, 
portanto, para além de desenvolver a capacidade de obter essa grati-
ficação, a emoção estética, através de objetos que possuem as marcas 
do estético em graus elevados (Beardsley 1987: 10-28).

Um argumento importante para defender esta perspetiva, foi 
formulado por Anderson e Dean (1998): a hipótese que melhor aco-
moda a existência de tensões entre o valor artístico e o valor moral 
de uma obra de arte é a de pertencerem a domínios distintos. O Triunfo 
da Vontade, de Leni Rifenstahl, é um caso paradigmático de conflito
entre uma avaliação estética (positiva) e uma apreciação moral 
(negativa). Nalguns casos, como acontece nos filmes Psycho (1960) 
e O Nascimento de uma Nação (1915), uma falha moral sobrepõe-se às 
qualidades estéticas. O Nascimento de uma Nação, por exemplo, notabi-
lizou-se pelas técnicas fílmicas inovadoras, pelo uso de efeitos especiais 
e pela introdução de meios artísticos que viriam a marcar a história 
do cinema, o que lhe valeu, por várias vezes, a inclusão em listas dos 
melhores filmes feitos nos Estados Unidos. Todavia, o conteúdo
do vincadamente racista e separatista, o enaltecimento do Ku Klux Klan 
e a normalização da violência contra os negros, permitem classificá-lo 

mais ou menos complexa, no sentido de dar conta, ou parecer dar conta, de uma 
variedade de experiências humanas: pode conter mais distinções lógicas, ou cobrir 
mais elementos, ou ser mais abrangente. […] Em terceiro lugar, a doutrina pode, 
enquanto construção humana, ter certas qualidades distintas da sua verdade ou 
aceitabilidade. Pode ser encantadora, monumental, poderosa, pedante, confusa, 
imponente, crua, dramática, magnificente, e por aí adiante. E estas qualidades 
podem contribuir para qualquer obra de arte em que ela seja a sua tese. Se, en-
tão, a intensidade das qualidades de uma obra literária tem alguma coisa que ver 
com o seu valor, então também o terá a intensidade das qualidades da sua tese. 
São características como estas que devemos ter em conta, penso eu, ao julgar a 
tese de uma obra literária de um ponto de vista literário" (Beardsley 1981: 428-
429). Sobre as razões que se subsumem nos três critérios gerais, veja-se Beardsley 
(1981: 462-473). 
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consensualmente como imoral, sendo esta a avaliação que se sobrepõe. 
Noutros casos são os méritos estéticos que emergem sobre um 
conteúdo imoral, como em O Mercador de Veneza, Pulp Fiction e Cães 
Danados. É esta absoluta secundarização do elemento moral que per-
mite continuar a apreciar esteticamente os clássicos, como sugeria 
Posner. Existem ainda exemplos em que a tensão é explorada pelo 
artista, como os de Pulp Fiction e Lolita, em que personagens e com-
portamentos potencialmente reprováveis são apresentados a uma luz 
que os torna artisticamente interessantes. E outros em que o que se 
mantém é a disputa acerca da eventual superioridade dos méritos 
estéticos em relação aos defeitos morais, como a que existe em torno 
de Huckleberry Finn.

William Gass (1987) defende que embora os valores estéticos e 
morais por vezes se sobreponham, não quer isto dizer que sejam da 
mesma natureza. Destaca o facto que não podermos encontrar nenhuma 
tendência de associação entre a moralidade e a arte quando olhamos
para as pessoas em concreto: há obras esteticamente muito apre-
ciáveis que foram produzidas por autores absolutamente imorais. 
Pretender colocar a arte ao serviço da moral, costuma penalizar a 
própria arte, que perde qualidade por causa disso. "[…] a mente 
politizada é demasiado densa e demasiado perigosa para ser engraçada 
(para ter graça)" (Gass 1987: 41).

Os artistas que pretendem moralizar perdem-se em estratégias de 
ódio, a não ser quando procuram destilar tudo o que têm de humano 

– as emoções, o próprio ódio, a moralidade – em formas artísticas 
meritórias. A qualidade artística depende do estilo, das relações in-
ternas, da estrutura formal, e não do conteúdo moral. Para além 
disso, o artista que pretenda evitar qualquer tipo de imoralidade 
ficará paralisado, dado que tudo é potencialmente ofensivo. Como 
tal, habitualmente, quando se acusa uma obra de imoralidade, o que 
se quer dizer é que não tem a moralidade certa. Termina afirmando 
que o papel do artista é o de trazer ao mundo ideias e objetos –  obras
belas – que possam ser alvo de contemplação e apreciação desinteressada.

Também Stolnitz (1978) recupera a tese kantiana de que a ati-
tude estética é desinteressada, e, por isso, diametralmente oposta à 
atitude moral que é comprometida e dirigida à ação. Todavia, como 
vimos, a Crítica da Faculdade do Juízo mostra uma relação mais com-
plexa entre a experiência estética e a moralidade. Apesar disso, em 
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nenhum caso Kant refere que um conteúdo moral aumenta a qualidade 
de estética de uma obra. Consequentemente, a sua ideia de uma ex-
periência estética desinteressada continua a ser mobilizada em defesa 
das perspetivas autonomistas.

Um contra-argumento apresentado por Stecker (2005) conclui 
que os autonomistas moderados não podem inferir que os domínios 
da arte e da moralidade estão separados a partir da ausência de res-
posta por parte do público aos apelos de obras imorais, como A Ilíada; o 
que explica o facto de nos inibirmos de fazer juízos éticos em relação 
aos comportamentos reprováveis apresentados é a distância entre nós 
e o público para quem a obra foi pensada. Sabemos que A Ilíada não 
nos convoca para nada e por isso suspendemos o juízo. Quando somos 
o público-alvo de uma obra imoral, avaliamo-la como tal.

3.2  Perspetivas moralistas

O eticismo radical é hoje uma tese marginal, afastada do debate em 
torno da relevância das propriedades morais para a qualidade artística. 
Consiste em defender que o conteúdo moral é o único critério para 
avaliar uma obra de arte. Podemos encontrá-la no contexto da filo-
sofia de Platão e na perspetiva de Tolstói sobre a arte (cf. Knox 1931: 
507-510). Embora partilhem a tese de que uma obra com conteúdo 
imoral é necessariamente má, Tolstói (1897) é mais otimista quanto 
à possibilidade de diferentes tipos de arte desempenharem apropri-
adamente o seu papel, a saber, contribuir para o progresso moral da 
humanidade. Platão, no livro X da República, admite apenas alguma 
utilidade de certos tipos de música, repudiando praticamente todas 
as obras de arte do seu tempo, em particular a poética, por pre-
tenderem imitar aquilo que é já uma aparência da realidade e não a 
própria realidade. A proposta de Tolstói é mais complexa por supor 
que a arte só pode cumprir a sua função moralizadora quando o artista 
comunica sentimentos autênticos e elevados a um público disposto 
a ser contagiado por eles. A comunhão que assim se cria aproxima 
o homem do bem e de Deus e afasta-o das obras falsas com que as 
classes privilegiadas costumam deleitar-se.

Pela sua posição absolutamente periférica, não analisaremos o eti-
cismo radical com maior profundidade.

Tanto o moralismo moderado como o eticismo (ou moralismo) 
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recuperam a tese veiculada por David Hume em "Do Padrão do Gosto" 
segundo a qual um defeito ético constitui uma falha na obra de arte: 
quando "são descritos costumes viciosos, sem serem acompanhados 
pelos devidos sinais de censura e desaprovação, deve reconhecer-se 
que tal facto desfigura o poema e constitui uma autêntica deformi-
dade", afirmava.13

Para Hume, a dificuldade não está em saber como pesar o defeito 
moral, mas antes em identificar quando são verdadeiramente descri-
tos costumes viciosos. E isto por várias ordens de razões: os costumes 
que nos são mais familiares são mais facilmente entendidos como 
morais que os mais exóticos; os preconceitos individuais podem in-
terferir na perceção da obra de arte, valorizando aquelas em que nos 
revemos, e os defeitos dos órgãos dos sentidos podem impedir que 
se experiencie a beleza; a falta de concentração do pensamento, de 
serenidade de espírito e de atenção ao objeto são obstáculos ao exer-
cício do gosto que fragilizam a capacidade de julgar esteticamente. A 
introdução de máximas religiosas na obra de arte é sempre um defeito, 
que pode, todavia, ser suplantado pelos aspetos positivos da mesma. 
Assim, é nesse cálculo entre os méritos e os defeitos da obra que se 
apura a sua qualidade. O teste do tempo, que elimina os caprichos 
individuais e sociais, costuma mostrar quais as mais belas e melhores.

Os defensores de ambas as formas de moralismo rejeitam a ideia 
de que devemos ter em conta todos os aspetos morais das obras de 
arte. Uma atitude meramente representada, mas não pretendida ou 
prescrita, não tem habitualmente importância estética. No quadro 
Vertumno e Pomona de François de Boucher, Vertumno engana Pomona dis-
farçando-se de velha. Apesar de podermos condenar genericamente o 
ato de enganar, não diríamos que esta obra de arte em particular se torna 
pior por representá-lo, uma vez que este comportamento é meramente 
exposto e não prescrito. Da mesma forma, uma obra que tenha boas 
consequências sem que pretenda tê-las não tem mérito estético por 
isso, embora possamos congratular-nos pelo surgimento destas.14

Moralismo moderado
Contrariamente ao eticismo, que defende que as características morais 

13 Para uma explicitação desta forma de moralismo, veja-se Hume (1757).

14 Esta tese é defendida por Stecker (2005: 142).
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relevantes contribuem sempre para o valor estético e artístico, o mora-
lismo moderado compromete-se apenas com a afirmação de que os 
aspetos morais relevantes contam por vezes como qualidades ou defeitos 
estéticos e artísticos. Os moralistas moderados – contrariamente aos 
imoralistas – não defendem explicitamente que um defeito moral pode 
traduzir-se numa vantagem estética, ainda que esta possibilidade seja 
deixada em aberto pelos seus proponentes. Como se compreenderá, 
esta omissão pode ser vista como um ponto de contacto com o imoralismo.

Em "Moderate Moralism" e depois em "Art, Narrative and Moral 
Understanding",15 Noel Carroll apresenta uma longa defesa do mora-
lismo moderado. Embora lhe dirija uma crítica detalhada, concede 
ao autonomismo a tese de que o papel da arte não é o de ser um 
instrumento ao serviço da moral. Consequentemente, considera 
inapropriado avaliar uma obra de arte quer pelos efeitos que produz, 
pelas mudanças comportamentais que lhe são atribuíveis, quer pela 
originalidade e importância das máximas veiculadas, que são comum-
mente triviais. Admite também que nem todas as obras de arte têm 
conteúdo moral, ainda que procure refutar a conclusão de que, por 
isso, as propriedades morais não podem incluir-se na apreciação estética.16

Há que reconhecer, afirma Carroll, que as obras literárias, contrari-
amente a outros géneros artísticos, interpelam comummente o leitor 
no sentido de o fazer avaliar os comportamentos e atitudes morais 
representados. As narrativas são os casos paradigmáticos de arte – 
ainda que não os únicos – em que a avaliação moral não é apenas 
possível como pertinente. Os autores produzem-nas supondo que o 
seu público partilha consigo um conjunto de crenças e emoções que 
podem ser deixadas em silêncio aquando da escrita. Como nem tudo 
é dito, ao leitor é pedido que recorra ao seu património cognitivo e 
emocional para compreender a obra. Deste fazem parte as crenças 
morais que presidem habitualmente às avaliações éticas que fazemos 

15 Encontramos ambos os textos em Carroll (2001). O primeiro foi publicado 
inicialmente em Carroll (1996) e o segundo em Levinson (1998).

16 Carroll apresenta uma objeção àquele que diz ser o argumento do denomina-
dor comum. Afirma que mesmo admitindo que todas as obras possuem uma pro-
priedade essencial comum, que as define enquanto arte, isso não nos autoriza a 
concluir que o valor de cada obra de arte se esgota no facto de a possuir. Algumas 
obras podem ser boas pela sua originalidade e outras pela sua execução técnica, 
ainda que todas o sejam também graças às suas propriedades formais.
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dos acontecimentos à nossa volta. Se isso não acontecer, se o público 
não formar certas crenças e não desenvolver as emoções esperadas, 
correrá o risco de não compreender a obra. Se não sentirmos algu-
ma simpatia por E.T. e não acreditarmos que E.T. tem saudades de 
casa, por exemplo, o filme de Spielberg não terá sido corretamente 
interpretado por nós. No ato de receção de uma obra de arte é invo-
cado o enquadramento cultural que o artista julga partilhar com o 
seu público. Consequentemente, a obra estimula as faculdades que 
vulgarmente são usadas no manuseamento deste património comum, 
dando origem a crenças e raciocínios, a estados emocionais variados, 
à recuperação de memórias e a juízos de valor, incluindo juízos mo-
rais. As Bacantes de Eurípides, por exemplo, provocam no auditório 
a crença de que Penteu é enganado por Dioniso, a reprovação moral 
relativamente ao voyeurismo do rei e a compaixão pelo horror de 
Agave quando descobre ter despedaçado o seu próprio filho. Assim, 
segundo Carroll, uma boa narrativa constitui uma oportunidade para 
exercitarmos as nossas faculdades e aplicarmos conceitos pré-exis-
tentes, confrontando-os com os elementos artísticos propostos.

Saliente-se ainda que, embora o moralismo moderado de Carroll 
se aproxime do cognitivismo, não o faz através da via mais habitual 
que atribui à arte a capacidade de ensinar ou exibir verdades morais. 
Carroll defende aquilo que denomina como uma "visão clarifica-
cionista", segundo a qual as obras de arte aumentam a nossa com-
preensão moral porque nos convidam a aplicar a novos casos o enqua-
dramento moral que já possuímos. As narrativas proporcionam um 
incremento pelo treino, que se traduz por vezes na reorganização 
das categorias e regras morais que perfilhamos, na reinterpretação 
de algumas máximas ou mesmo na redefinição dos conceitos morais 
que usamos. Este alargamento permitirá fazer discriminações mais 
finas, subsumir casos particulares em proposições gerais ou mesmo 
apreciar abstrações e aforismos mediante a compreensão dos casos 
particulares patentes nas narrativas.

Ora, se este é o papel das narrativas, a sua marca artística, uma 
obra literária deste género será tanto mais valiosa quanto melhor 
conseguir desempenhá-lo, conclui Carroll. As obras que instalam 
a confusão moral, que não clarificam, contêm defeitos estéticos por 
não cumprirem aquela que é a sua função artística. Como exemplos 
de narrativas defeituosas, Carroll aponta os filmes Assassinos Natos 
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e O Silêncio dos Inocentes, o primeiro por não abordar o tema da 
influência dos media no ato de matar de forma consistente e infor-
mativa e o segundo por associar vigorosamente a homossexualidade 
à monstruosidade e ao horror moral. A avaliação moral que fazemos 
das narrativas depende, pois, da qualidade do nosso envolvimento 
com o objeto da própria narrativa. Uma experiência clarificadora 
e enriquecedora traduzir-se-á numa apreciação moral positiva e o 
contrário acontecerá no caso de ocorrer um envolvimento qualitati-
vamente pobre. Uma narrativa é tanto melhor quanto mais convoca 
o recetor a acompanhá-la. Para tal, este participa com o seu patrimó-
nio cognitivo e afetivo que se reestrutura obrigatoriamente ao longo 
do processo de receção. É por isso mesmo que O Triunfo da Vontade é, 
à luz do moralismo moderado, uma obra defeituosa. Embora um pú-
blico moralmente sensível possa apreciar os aspetos formais da obra 

– a originalidade no manuseamento da câmara, a beleza das imagens, 
por exemplo –, não poderá acompanhar a obra como pretendia a sua 
autora, que glorificava Hitler e o nazismo, que exaltava o que não 
devia ser exaltado.17

Como é óbvio, esta visão da função clarificadora da arte coloca 
uma perplexidade decorrente da existência de múltiplas experiên-
cias perante a mesma obra. Em relação a isso, Carroll afirma que 
o defeito moral pode existir sem que os recetores atuais se aperce-
bam dele. Assim, a falha moral não é exatamente aquela que provoca 
uma experiência insatisfatória efetiva, mas sim uma característica 
que inibe um envolvimento proveitoso por parte de um eventual au-
ditório moralmente sensível. Este espectador ideal define-se por não 
responder a algumas obras, não porque não o queira, mas porque 
não pode fazê-lo, dadas as características morais da obra. A impre-
cisão desta noção de um recetor ideal pode ser um dos aspetos mais 
disputáveis da defesa do moralismo moderado que Carroll oferece.18

Gaut (2007) assinala o carácter algo problemático da afirmação 
de que por vezes uma falha moral pode contar como defeito estético. 
Ele nota que a tese central do moralismo moderado é uma proposição 
particular e questiona-se sobre as implicações deste facto. Quando 
escolhe esta formulação, Carroll deixa em aberto a possibilidade de 

17 Esta é a tese defendida por Devereaux (1998: 227-56).

18 Para uma crítica a esta noção, veja-se Conolly (2000).
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algumas obras de arte com conteúdo imoral serem melhores exata-
mente por isso. Mas, se for esse o caso, reduz o moralismo moderado 
ao imoralismo, que visa defender precisamente essa asserção, sem 
excluir obviamente a possibilidade de outras obras de arte – entre 
as quais algumas narrativas – serem melhores por veicularem um 
conteúdo moral meritório. Por outro lado, se não admitir esta pos-
sibilidade, Carroll comprometer-se-á com a tese de que um defeito 
ético constitui sempre uma falha moral, dando razão ao eticismo. Seja 
como for, o espaço no debate que Carroll reclama para o moralismo 
moderado está já ocupado, quer pelo imoralismo – que é a forma 
mais completa de contextualismo – quer pelo eticismo, sendo, por-
tanto, uma perspetiva supérflua, conclui Gaut.

Para Martha Nussbaum (1998), a arte tem uma função social incon-
tornável: torna-nos melhores pessoas e melhores cidadãos. Algumas 
obras literárias convidam-nos a descobrir a vida psicológica dos 
outros, sobretudo dos que são muito diferentes de nós, mostran-
do-nos que as suas emoções, desejos e projetos não diferem tanto 
assim dos nossos, apesar de moldados por circunstâncias sociais e 
individuais irrepetíveis. A experiência de espreitar o mundo interior 
dos outros desenvolve a capacidade de imaginar, mesmo em abstrato, 
vidas mentais muito semelhantes à nossa. A imaginação, estimulada 
pela literatura, torna-nos empáticos e compassivos. É verdade, como 
afirma Posner, que a empatia, por si só, não nos conduz à compaixão, 
mas associada à educação para o cuidado do outro, sobretudo desde a 
infância, pode ter esse efeito, defende Nussbaum.19 Estas qualidades 
são essenciais para o exercício da cidadania e para a capacidade de 
deliberar inerente a certos cargos públicos.

Assim, alguma literatura – de que as obras de Charles Dickens 
e Henry James são bons exemplos – é um convite a olhar para esse 
mundo interno e partilhar com um sujeito (ou vários) uma resposta 
a um objeto, comportamento, acontecimento ou estado de coisas. 
Quando prescreve uma resposta que não pode ser dada, por ser 
imoral, considera-se que a obra tem um defeito ético que é também 
estético. À semelhança de outros moralistas, Nussbaum não conclui, 

19 A sua defesa da crítica ética da obra de arte encontra-se sobretudo em 
Nussbaum (1998). Para além deste, Nussbaum (1995, 1996 e 1991) são também 
escritos relevantes para compreender a sua versão de moralismo moderado.
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todavia, que uma falha moral seja sempre decisiva para decretar uma 
avaliação negativa das obras. Recorrendo a uma analogia com as 
relações de amizade, defende que é possível criticar uma obra quanto
a um ou vários aspetos, continuando a considerá-la como uma obra-

-prima. É o que acontece com A Ilíada e outras obras clássicas a que 
Posner se refere.

Nussbaum afirma ainda que são admissíveis outras abordagens às 
obras de arte, atendendo exclusivamente à forma ou às informações 
históricas que incluem, conforme os interesses específicos do público. 
Porém, defende que estas não têm relevância política. Assumindo-se 
como herdeira de Aristóteles e inspirando-se na análise que este faz 
da tragédia, advoga, então, o uso de obras com conteúdo moral – em 
que homens bons, semelhantes a nós, sofrem infortúnios que não 
merecem e aos quais respondem com dignidade, por exemplo – para 
treinar os cidadãos que se preparam para tomar decisões públicas. 
Tal como a tragédia, serão obras com uma particular atenção aos ele-
mentos valiosos de uma vida bem vivida, à boa deliberação, ao papel 
cognitivo das emoções e à vulnerabilidade humana e do bem (Nussbaum 
1998: 346). Tal como a tragédia, associam o prazer estético à desco-
berta do mundo psicológico dos humanos, o que contribuirá, se tudo 
o resto for favorável, para que aqueles que as experienciam tomem 
decisões acertadas. Como corolário, Nussbaum acrescenta que este 
tipo de literatura ética promove os valores igualitários e contribui 
para trazer justiça aos que se encontram numa situação social de 
debilidade – os pobres, os oprimidos por motivos raciais ou de género, 
os velhos, etc.

Eticismo

O eticismo é uma perspetiva moralista que defende que as caracterís-
ticas morais relevantes contribuem sempre para o valor estético e 
artístico das obras de arte. Todavia, o eticista não afirma que a 
existência de propriedades éticas seja uma condição necessária ou 
suficiente para que uma obra de arte tenha um elevado valor enquan-
to tal. Sustenta apenas que uma qualidade moral conta sempre como 
uma qualidade estética e um defeito moral constitui sempre uma 
imperfeição artística, ainda que no cômputo geral a presença destas 
características possa não ser determinante para a avaliação final da 
obra. Na verdade, como afirma Gaut (2007), podem existir boas 
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obras de arte que contenham falhas morais e obras esteticamente 
más que manifestem atitudes morais meritórias. Esta tese decorre de 
uma visão holística do valor artístico, que se apura tendo em conta, 
entre outras, as propriedades formais, o conteúdo moral e o poder 
cognitivo da obra.

À semelhança do que acontece com Carroll, também a atenção de 
Gaut se centra nas narrativas literárias, embora este pretenda que as 
suas conclusões digam respeito a todos os tipos de arte. As narrativas 
contêm diferentes elementos que podem ser avaliados do ponto de 
vista moral, como as ações das personagens, as atitudes representadas 
e as atitudes preconizadas ou subscritas pela obra relativamente a um 
certo objeto social. Todavia, importa fazer notar que, segundo Gaut, 
quando existe uma diferença entre as atitudes pretendidas ou anun-
ciadas e as que a obra realmente exibe, só as últimas têm relevância 
artística porque só elas são constituintes da obra. A apreciação da 
obra tem em conta as propriedades que esta efetivamente tem e, por 
isso mesmo, quando se trata de apurar quais as atitudes veiculadas, 
haverá que realizar uma análise detalhada do modo como os eventos 
são representados, ainda que paralelamente tenhamos indicações rela-
tivas às intenções do artista.

Para consolidar a perspetiva eticista, Gaut apresenta aquele que 
ficou conhecido como o argumento da resposta merecida. Antes de 
mais, adianta a tese – no mínimo, controversa – de que todas as 
obras de arte manifestam certas atitudes e prescrevem respostas para 
com um objeto, acontecimento ou realidade social. Acrescenta que 
sabemos quais as atitudes subscritas pela obra tendo em conta o con-
junto das múltiplas respostas solicitadas e a hierarquia entre elas. Ao 
representar um conjunto de acontecimentos e personagens, a obra 
apresenta um ponto de vista sobre eles e convida-nos a partilhar 
sentimentos, emoções e desejos que lhes são dirigidos. A obra A Cor 
Púrpura de Alice Walker não só representa os preconceitos raciais e 
sexistas e a violência física e psicológica nas relações conjugais como 
instiga sentimentos de rejeição, de compaixão, de simpatia e até 
de reconciliação para com as diferentes realidades ficcionalmente 
representadas. Assim, responder à obra é partilhar os sentimentos, 
as emoções e os desejos que esta nos convida a partilhar, e não responder 
será a inexistência de reações deste género.

Como é óbvio, nem sempre a resposta prescrita é merecida: por 
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vezes não nos é possível responder de acordo com os incitamentos da 
obra. Se tal se deve a idiossincrasias nossas, a resposta é inapropriada 

– que é o que acontece quando uma pessoa profundamente triste cho-
ra perante uma boa comédia, por exemplo –, mas se o obstáculo está 
na própria obra, se são os seus elementos a inviabilizar a ocorrência 
da resposta prescrita, então é lícito afirmar que esta não é merecida. 
A obra, pelo modo como convida o seu público a responder, pode falhar 
o seu objetivo interno e tornar-se moral e esteticamente defeituosa. 
Uma comédia que não diverte e um drama que não nos emociona 
são exemplos de obras com falhas estéticas que decorrem do facto de 
não merecerem as respostas prescritas. O mesmo acontece quando 
a obra ordena atitudes moralmente repreensíveis que não podemos 
partilhar. Também nestes casos, a incapacidade de corresponder aos 
incitamentos da obra traduzir-se-á numa avaliação artística e estética 
negativa, portanto. A obra terá em si uma deformidade ética que se 
consubstancia numa falha estética, diminuindo o seu valor artístico.
Por oposição, uma obra que prescreva uma atitude moralmente 
recomendável será uma obra que merece a adesão do seu público. 
Ora, como o facto de conseguir a resposta que procura é um mérito 
estético da obra, segue-se que as obras de arte moralmente corretas 
são, por essa razão, esteticamente mais valorizáveis. Conclui-se, pois, 
que, embora o valor estético não dependa apenas das propriedades 
éticas da obra – uma vez que existem outros fatores que tornam 
a resposta não merecida e que uma imperfeição estética pode não 
corresponder a uma falha na resposta –, um mérito ético traduz-se 
numa vantagem estética e um vício moral conta inevitavelmente 
como um defeito estético.

Uma importante objeção ao argumento da resposta merecida foi 
apresentada por Jacobson em "In Praise of Immoral Art" (1997). 
Recorrendo a uma análise do funcionamento estético do humor, afirma 
que uma resposta pode ser merecida e ser imoral. Faz notar que a 
comédia em geral e os gracejos em particular convidam ao diverti-
mento, representando algo como hilariante. Solicitam uma resposta 
emocional e comportamental que se traduz habitualmente no riso e 
que decorre da compreensão da comicidade em questão. Ora, quando 
é bem construído, inteligente, complexo ou perspicaz, o gracejo 
desencadeia efetivamente a reação pretendida, que é, nesse caso, a 
resposta merecida. Obviamente, os critérios usados para caracterizá-lo 
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como tal são estéticos e não éticos, mas o que importa salientar é que 
esta resposta merecida pode ser imoral, por comportar a adesão a 
um conteúdo racista, sexista ou obsceno. Aliás, a imoralidade pode 
mesmo ser parte do que o torna inteligente, complexo, perspicaz 
ou cativante. Mas, se é um facto que existem piadas imorais que 
nos fazem rir, é também verdade que por vezes sentimos algum em-
baraço ou constrangimento perante a nossa própria resposta à comi-
cidade imoral. Todavia, afirma Jacobson, isso apenas quer dizer que 
a resposta, ainda que merecida, nos parece inapropriada. Se nos ini-
bimos de rir perante uma piada que nos dizem, em voz baixa, quando 
assistimos a uma conferência, por exemplo, isso não significa que 
esta não seja cómica, mas apenas que a apreciação dos fatores sociais 
envolvidos nos leva a não responder. Seria inapropriado rir, ainda 
que fosse merecido fazê-lo. O mesmo acontece quando a avaliação 
moral que fazemos de uma obra de arte se sobrepõe à resposta que 
espontaneamente damos. Podemos pensar que não deveríamos gostar 
de Trópico de Câncer, de Lolita ou de Little Britain, pela imoralidade dos 
conteúdos representados e por convidarem a partilhar uma atitude 
positiva para com eles, mas o facto de despertarem uma resposta afe-
tiva e dirigirem a nossa atenção para realidades e pontos de vista que 
não os nossos conduz-nos inevitavelmente a uma apreciação estética 
e artística favorável. E se assim é, Gaut não tem razão quando afirma 
que a imoralidade do conteúdo de uma obra de arte constitui sempre 
um defeito estético que diminui o seu valor artístico.

3.3  Imoralismo

O imoralismo, mais do que uma teoria que pretende ocupar um espaço 
vazio no debate em torno da interação entre o valor ético e o valor 
estético e artístico, é o resultado da contestação à tese eticista de que 
uma falha moral se traduz sempre num defeito estético. Aproxima-se 
do moralismo moderado e do eticismo na assunção de que por vezes as 
propriedades estéticas têm relevância estética e artística. Mas, con-
trariamente ao que defendem os moralistas, afirma que um defeito 
ético pode traduzir-se numa mais-valia estética e artística. Pelo facto 
de se comprometerem com a tese de que por vezes um defeito ético 
pode contar como um mérito estético e artístico, alguns imoralis-
tas, como Jacobson e Eileen John, desenvolvem depois perspetivas 
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anti-teóricas segundo as quais não existe uma relação sistemática 
entre as propriedades éticas e os atributos estéticos e artísticos das 
obras de arte.

A defesa do imoralismo começa a esboçar-se em "In Praise of 
Immoral Art", com as objeções de Jacobson ao formalismo e ao 
moralismo, e, mais especificamente, ao argumento da resposta mere-
cida, e encontra novos desenvolvimentos pelas mãos de Matthew 
Kieran e Eileen John, entre outros. Jacobson procurará mostrar que 
podemos valorizar o conteúdo imoral de uma obra de arte sem
enveredarmos pelo autonomismo e que é precisamente por ter um 
conteúdo imoral que algumas obras de arte desempenham uma 
função ética importante. Para tal, leva-nos a admitir que só deteta-
mos a imoralidade de uma obra de arte se a interpretarmos, se desco-
brirmos quais os pontos de vista que veicula e com os quais o seu 
autor pretende que sejamos cúmplices. Estas obras imorais apelam 
a sentimentos ou emoções favoráveis a uma perspetiva ética perni-
ciosa que compreendemos serem inapropriadas. E, contrariamente 
ao que afirmam alguns moralistas, como Hume ou Gaut, por vezes a 
mestria com que são construídas garante efetivamente o surgimento 
destes sentimentos, através de uma espécie de sedução associada ao 
modo como as personagens e os atos imorais são exibidos. Não é invul-
gar sentirmos alguma simpatia, ou até mesmo empatia, para com 
um vilão representado nas suas múltiplas facetas – como homem, 
filho, vítima, carrasco, justiceiro ou assassino –, e quando isso acon-
tece, assumimos o papel do seu verdadeiro público e a obra terá sido 
bem-sucedida enquanto arte. Parte deste sucesso passará mesmo 
por conseguir esta forma de adesão a conteúdos que continuamos a 
condenar ética e racionalmente e que repudiaríamos de imediato se 
presentes em contextos não ficcionais.

Mas como se explica esta clivagem entre a resposta emocional 
que a arte imoral desencadeia e a apreciação ética negativa que conti-
nuamos a oferecer? Seremos nós moralmente perversos, ao contrário 
do que julgamos? A resposta a este enigma deve procurar-se, antes 
de mais, no facto de a arte nos colocar perante o objeto ficcionado e 
não perante a própria realidade, criando uma distância de conforto
que nos permite responder aos crimes de Macbeth, por exemplo, 
como não responderíamos aos de um qualquer homicida real. Esta 
distância é introduzida pelos aspetos formais, pela atenção que 
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dedicamos à complexidade da composição, à perfeição da técnica, 
pela eventual beleza da obra, como acontece em O Triunfo da Vontade. 
Quando estamos perante uma obra de arte, todos estes elementos 
assinalam esse facto e, se a obra tem mérito estético, facilitam a 
resposta pretendida. A boa arte imoral coloca-nos então perante 
a inevitabilidade da adesão a um ponto de vista que não é habitual-
mente o nosso e suscita, ainda assim, uma reprovação moral que se 
traduz num certo embaraço que sentimos por termos respondido 
dessa forma. Mostra-nos que até um público satisfatoriamente 
virtuoso pode ser seduzido por perspetivas imorais e recomenda-nos 
cautela e humildade. A arte imoral desempenha, portanto, um 
importante papel na formação ética do público, na medida em que 
promove, a partir de uma distância de segurança, o confronto com 
realidades imorais sedutoras, preparando-nos para resistir-lhes. Ao 
colocar-nos no lugar do outro, do estranho, do desconhecido, 
fornece um conhecimento de valor inestimável que decorre do facto 
de acedermos a múltiplas perspetivas, algumas que queremos partilhar 
e outras que gostaríamos de condenar.

Uma outra linha de argumentação a favor do imoralismo é explo-
rada por Kieran (2005: 451-470). A propósito da arte obscena, 
defende que a representação artística de atos imorais pode constituir 
uma oportunidade para satisfazer desejos muito comuns, como os 
de subjugar, fazer sofrer ou violentar o outro. Qualquer pessoa etica-
mente decente inibir-se-á de saciar estes apetites se tal envolvesse 
atos reais de agressão ou violência, mas poderá permitir-se algum 
tipo de prazer perante a ficção. Para além disso, a arte imoral em 
geral e a arte obscena em particular, na medida em que representam 
a transgressão, libertam o indivíduo momentaneamente das amarras 
da moralidade sem acarretarem os custos sociais que tal afastamento
teria, se realmente acontecesse. Para além destes, serve ainda 
propósitos cognitivos, ao satisfazer a curiosidade e o fascínio que temos 
em relação ao que é proibido e obscuro.

Kieran partilha com Jacobson a tese de que algumas obras de arte têm 
valor porque são imorais e não apesar de serem imorais. Argumenta 
a partir do exemplo da pornografia, por analogia com o erotismo. 
Tal como o erotismo, a pornografia destina-se a suscitar excitação 
sexual, embora só a última envolva a representação explícita dos 
órgãos e do comportamento sexual. O carácter artístico pode facilitar
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a resposta erótica e um defeito estético poderá inibi-lo, sendo, por-
tanto, adequado falar de boa e má arte erótica. Ora, o mesmo acon-
tece com a pornografia, que poderá beneficiar ou ver-se lesada pela 
realização artística do seu autor. Nos casos de boa arte pornográ-
fica - de que são exemplos O Império dos Sentidos de Nagisa Oshima e 
algumas ilustrações do Kama Sutra, entre outros –, a exaltação sexual 
é conseguida exatamente à custa da imoralidade dos conteúdos 
representados e não a despeito dela. Estes exemplos reforçam, ale-
gadamente, a tese de que a forma e o conteúdo são relevantes para 
a apreciação de uma obra de arte e refutam tanto o autonomismo 

– particularmente o formalismo – como as perspetivas moralistas, 
segundo as quais um defeito ético só poderá contar como uma falha 
estética e artística.

Uma das mais veementes objeções ao imoralismo foi feita por 
Stecker em "Immoralism and the Anti-Theoretical View" (Stecker 
(2008: 145-161). Curiosamente, Stecker começa por afastar uma 
crítica antecipada tanto por Jacobson como por Kieran, segundo a 
qual a defesa do imoralismo apenas nos persuade de que a arte imoral 
tem um valor instrumental. Se acrescentarmos que o valor da arte 
nunca poderá ser meramente instrumental, concluiremos que os 
imoralistas estão longe de compreender por que razão a arte tem 
valor e menos ainda de que forma poderemos apreciar a arte imoral. 
Todavia, esta crítica é infundada, assegura Stecker, precisamente
porque, como afirmam os cognitivistas e os moralistas, o valor da 
arte pode ser instrumental. Aliás, os próprios argumentos usados 
para defender o imoralismo permitem concluir que a arte com 
conteúdo imoral tem valor exatamente porque proporciona conheci-
mento. Ora, se nos recordarmos de que o objetivo de tais argumen-
tos era o de defender que algumas obras de arte são esteticamente 
incrementadas precisamente por serem imorais, veremos, por sugestão 
de Stecker, que uma tal defesa não colhe. Não se demonstra, portanto, 
que as obras de arte referidas sejam melhores por serem imorais, pro-
va-se que têm valor por aumentarem a compreensão que temos da 
realidade. E, se assim é, o facto de serem imorais em nada contribui 
para esse ganho cognitivo, sobretudo porque um maior proveito 
pode ser conseguido através de obras de arte mais consensuais, que 
alcançam a adesão de um público mais vasto.
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4	 Censurar a arte

Poder-se-ia pensar que a defesa de qualquer forma de moralismo 
implica – ou pelos menos facilita – a adesão à velha ideia de censurar
algumas obras de arte. Se a arte tem efeitos nocivos, deve ser afasta-
da do espaço público, já advogava Platão.20 Mas, como vimos, essa 
relação não existe: os eticistas defendem que a avaliação deve ser feita 
de forma holística, podendo até dar-se o caso de uma obra moral-
mente defeituosa ser considerada esteticamente boa, e os moralis-
tas moderados referem-se apenas a algumas obras que são más moral 
e artisticamente; e em nenhum dos casos se defende que as obras 
eticamente defeituosas devem ser proibidas, permanecendo as duas 
questões – a da avaliação e a da censura – bem separadas.

Não basta, portanto, declarar que uma obra é imoral para tal nos 
autorizar a concluir que deve ser banida ou editada. Para tal, teremos 
de aceitar conjuntamente mais duas premissas: 1. A arte imoral tem 
a capacidade de prejudicar efetivamente o público (a tese causal); 2. 
É preciso proteger o público dos danos que a arte imoral possa fazer.

Relativamente a 1, haverá que dizer que a tese mais emergente 
é que nada ficou provado. Até mesmo Aristóteles, que a aceita, faz 
notar que o carácter é moldado pelo hábito, pela razão e pela natureza.21 
A experiência, a capacidade de pensar e a genética concorrem para 
definir atitudes e comportamentos e gerar crenças que ditam quem 
somos num determinado momento. Para que as obras imorais tives-
sem o poder de lesar o público, a sua influência negativa teria de se 
sobrepor a todos os outros fatores, o que é improvável quando se 
trata de adultos intelectualmente maduros, capazes de distinguir a 
ficção da realidade. Mesmo que tenha a capacidade de corromper 

– o que é duvidoso, – a arte precisa de aliados, como experiências 
traumáticas ou uma educação iliberal, para poder originar compor-
tamentos socialmente lesivos.

Para refutar 2, talvez o mais adequado fosse recorrer ao princípio 
do dano, apresentado por Mill (1859) em Sobre a Liberdade. As suas 

20 Sobretudo no Livro X da A República, como já foi referido, em que os 
malefícios da poesia são elencados e é defendida a tese de que as imitações 
poéticas devem ser banidas da cidade.

21 Cf. Política,1332a39.
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considerações sobre o que constitui um dano e a discussão em torno 
da liberdade de expressão seriam muito úteis para tal, mas a extensão 
de uma argumentação por essa via é agora um obstáculo. Por isso, 
e seguindo um caminho menos promissor, fazem-se notar duas difi-
culdades associadas ao desejo de proteger o público de obras poten-
cialmente nocivas. A primeira diz respeito a saber que obras censurar: 
se banirmos todas as que podem ser consideradas imorais, nada 
restará; se forem só as que nos parecem más, corremos o risco de 
substituir um enviesamento por outro, disfarçando provavelmente 
uma tendência autoritária sob a capa de uma benfeitoria.

Toda a arte é contextual. E toda a interpretação é questionável. 
Mesmo que a moralidade seja objetiva, não é consensual; e para cada 
opinião moral expressa, haverá sempre quem professe a sua contrária. 
Quem poderá arbitrar? Não deixaremos a tarefa nas mãos dos críticos
e arte porque estes podem ser autoridades no plano técnico, mas não 
o serão necessariamente em questões morais. Nem de uma maioria, 
que pode estar enganada. Nem do artista, que não se furta à possibi-
lidade de também ele estar equivocado em relação à sua própria obra. 
Uma possibilidade é a de confiar ao público a tarefa de ajuizar acerca 
da moralidade da obra e de compreender o contexto em que foi 
criada – se assim o entender. Muitas das falhas morais que encontra-
mos nas obras só são identificadas porque olhamos para elas a grande 
distância histórica, em contextos radicalmente diferentes; por isso, 
um enquadramento espácio-temporal poderá eventualmente ser útil.

A segunda dificuldade diz respeito à ideia de que o público 
precisa de ser protegido. Ora, esta tese paternalista é obviamente 
muito questionável, quando se trata de um público adulto e suficien-
temente informado. Se queremos defender os interesses dos leitores 
de Flannery O´Connor, por exemplo, (admitindo que era preciso 
fazê-lo por se tratar de literatura racista), podemos escrever um 
ensaio a mostrar os vícios que veicula ou fazer uma outra obra de arte 
em que princípios contrários sejam enaltecidos. Os valores liberais, 
que Posner associa necessariamente à produção artística, levam-nos 
a tolerar mesmo as opiniões que consideramos erradas e a apresentar 
o contraditório, se assim o entendermos. O confronto de ideias e não 
a censura afiguram-se melhores para salvaguardar os interesses de 
um público que tem muitas opções ao seu dispor.

É curioso notar que, enquanto afirma que a arte não pode ser 



Compêndio em Linha de Problemas de Filosofia Analítica Edição de 2022

Paula Mateus40

imoral (nem nociva, consequentemente), Oscar Wilde faz com que 
Dorian Gray seja corrompido por um livro maldito que o seduz com 
promessas dos prazeres mais pérfidos. A arte é de tal forma distante 
da vida que aí e só aí pode um livro envenenar a alma. O problema 
com esta tese é que muito do que encontramos em O Retrato de Dorian 
Gray tem grande verossimilhança com a realidade: Basil, Harry e 
Dorian – o íntegro, o cínico e o narcisista – correspondem a tipos 
humanos que se cruzam na sociedade da altura, e eventualmente em 
muitas outras; Dorian Gray, o jovem imaturo e irresponsável que 
luta com as acusações da sua própria consciência enquanto procura 
esconder o envelhecimento, é símbolo de traços psicológicos que 
podemos descobrir, com muitos rostos e em graus diferentes, na 
pessoa que somos ou nas que vamos encontrando. A arte pode não 
imitar a realidade, mas obriga-nos a observá-la a uma luz renovada. 
Aumenta e modifica a lente com que olhamos para o mundo e para 
nós próprios. E ela é também o nosso retrato, que, tal como o de 
Dorian Gray, se altera à medida que a humanidade vive a sua história. 
Contemplar a existência através da arte enriquece-nos, como afirmava 
Posner (1997: 22). E, se tivermos sorte, talvez contribua para evitar 
erros já cometidos.

É possível que Flannery O’Connor fosse racista. Muitos julgam 
que não. De qualquer forma, não é relevante sabê-lo. As personagens 
que mais expressam atitudes racistas não são representadas como 
admiráveis – muito pelo contrário! Uma marca inequívoca da escrita 
de Flannery O’Connor é a recusa de um maniqueísmo ingénuo, que 
substitui por um retrato complexo, com múltiplas tonalidades e
mudanças, de pessoas necessariamente imperfeitas, grotescas, ignóbeis 
e risíveis por vezes, ocasionalmente dignas e compassivas. Não há 
santos nem demónios entre as personagens de O´Connor; há quime-
ras humanas, que ostentam as suas crenças, os seus preconceitos 

– racistas, classistas, religiosos –, a sua ignorância, a sua fraqueza 
moral e flutuação psicológica num contexto de relações sociais em 
transformação, num mundo pequeno, de vistas estreitas, sujeito ao 
sofrimento e ao infortúnio, mas onde, também, teimam em aparecer 
a redenção, a culpa, o amor, a empatia, o perdão, a misericórdia, a 
abnegação. E é exatamente isto que podemos ganhar com a leitura 
da sua obra. Tal como Aristóteles olha para a tragédia e vê um meio 
que nos coloca à distância certa das ações extraordinárias, dos mitos,
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para que possamos experienciar a beleza, a proporção, enquanto 
sentimos temor e piedade, também nós podemos entender a obra de 
Flannery O’Connor como um microscópio que nos mostra a com-
plexidade da vida psicológica de personagens tipo (com algumas 
semelhanças à sua, certamente), mantendo-nos suficientemente afas-
tados das pessoas reais para que possamos sentir prazer estético
mesmo perante a representação do mal. E exatamente o mesmo 
poderia ser dito de Mark Twain.

Ora, atendendo a isto, compreender-se-á que a omissão de 
partes do texto, a substituição de palavras ditas ofensivas ou até uma 
contextualização exuberante alteram ou corrompem a relação do 
público com esse retrato psicológico das personagens e com a obra 
de arte em causa. Se o leitor pensar que o casal Turpin de Revelação 
se refere aos seus trabalhadores como afro-americanos e não como 
pretos, ou que em Huckleberry Finn está a palavra "slave" sempre que 
Mark Twain escreveu "nigger", por exemplo, não perceberá realmente 
quem são as personagens nem qual o sentido destas obras literárias. 
É só por causa disto que o contexto importa. Apesar de ficcionais, 
as personagens vivem momentos verossímeis, têm pensamentos e 
emoções compatíveis com os da sua época, os seus maiores ou menores 
enviesamentos resultam de um cenário histórico, cultural e social 
específico, que interage com a sua natureza e com as suas experiências, 
moldando a sua identidade ao longo do tempo. Tal como nós. Não 
significa isto que não existam verdades morais – esse é um outro 
debate –, mas apenas que podemos olhar desinteressadamente e com 
prazer para a experiência subjetiva dos outros sem subscrever as suas 
crenças e atitudes.

É claro que podemos censurar tudo o há que de imoral nas obras 
de Flannery O’Connor e Mark Twain. É possível retirar todas as 
decapitações da obra de Caravaggio, alterar o comportamento dos 
minotauros violadores nas pinturas de Picasso ou fazer com que 
Cronos acaricie o seu filho em vez de o devorar nas telas de Goya. 
Mas ficaremos com outras obras. Melhores?

Existe uma diferença assinalável entre retirar do espaço público 
estátuas, como as de Colston e Jen Reid, e excluir Huckleberry Finn 
ou as obras de Flannery O’Connor de um plano de estudos ou de 
uma biblioteca. As estátuas são criações artísticas que têm, acima de 
tudo, um propósito laudatório. Prestam uma homenagem à pessoa 
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representada, geralmente pela sua obra ou pela proeminência do seu 
papel na sociedade. Assim sendo, não é absurdo admitir que as 
comunidades possam retirar a consagração a alguém que passou a ser 
visto com outros olhos. Porém, enquanto obras de arte, as estátuas 
permanecem exatamente como eram. Saem do espaço público, mas 
podem ser admitidas num museu de arte, ficando sujeitas a critérios 
de curadoria, tal como as suas congéneres. Não se pode, portanto, 
falar de uma censura de uma obra de arte, mas da despromoção de 
uma pessoa.

Parece ter sido exatamente isto o que aconteceu com o nome 
de Flannery O´Connor: as suas obras não foram proibidas, mas a 
própria deixou de ser considerada insigne pela Loyola University de 
Maryland e por muitos outros. Existe, todavia, uma diferença rele-
vante com os casos anteriores. O prestígio de Flannery O’Connor 
foi originado predominantemente pelo facto de ter produzido obras 
literárias – contos e romances – que foram avaliadas muito positiva-
mente e que em nada se alteraram. Outros fatores, como o combate 
à doença, a sua relação com a religião e o esforço para se afirmar 
como escritora e mulher num mundo dominado por homens, podem 
ter tido algum peso para a sua eminência – e também em relação a 
isto nada de novo se soube.22 23

Paula Mateus
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